岳阳楼最早在我的记忆中，是在30年前以教科书的形式存在。那时在老师的指导下反复背诵、翻译《岳阳楼记》原文，而能通解全文意思，故在脑海中留有很深的印象。岳阳楼于自小生长在赣南边远村落的我来说是极其遥远的，对岳阳楼那份情怀，是在范文正公清丽绝俗的千古绝唱中感悟体会到的，同时还接收到洞庭水、岳阳楼、吴楚、乾坤日月、孤舟等很多元素，而形成沉雄悲壮、博大深远的忧乐情怀与现实的交融。

初中时期，我的数学、英语等学科成绩一直不好，但唯独偏爱语文，故而在《岳阳楼记》《醉翁亭记》等古文中，知晓“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的那种大任担当，是那些“迁客骚人”把修身齐家治国的人文理想升华到新的高度。虽说《岳阳楼记》是写景写实，但真正的含义却是吐露自己的心声与抱负，让无数的读过该文章的或登临过岳阳楼的人，都会情不自禁地想起那份忧乐意识与人文情怀，对后世历代有志之士有着鞭策和鼓舞的作用。

外出求学、参加工作并定居南昌后，得天独厚的便利让我有幸先登临“江南三大名楼”之首的滕王阁，领略到了“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”名传千古的名句。尔后，在武汉文友的盛邀之下，在默诵李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》诗句中，我携妻儿登上“天下江山第一楼”“天下绝景”闻名遐迩的黄鹤楼。身临其境，感受让自己沉浸醉美的佳文，迷失自我而在历史与现实中游走……

后又因自己从事电网建设工作，走南闯北，游览过很多名胜古迹，似乎能看到很多古代的名人雅士，或饮酒作诗或品茗叙旧或忧思沉静，每到一处都能找到心灵安栖之所，他们的喜怒忧乐、爱恨悲欢，化作成一篇篇精美文章、一首首感人诗篇。游历很多名山名楼之后，我仍没机会登上自己心心念念的岳阳楼，越发心驰神往、一睹为快。

癸卯年4月，我前往公司承建的洞庭至澧州500千伏线路工程项目路过岳阳，因向往岳阳楼多年，故路过洞庭湖时，特别留意周边的一切。车过洞庭湖时，有幸看到洞庭湖大桥、杭瑞高速洞庭湖大桥、蒙华铁路洞庭湖大桥三座大桥长虹卧波横空出世之盛景。是呀，“八百里洞庭”不仅风光秀丽物产丰富，而且是古往今来南北交通枢纽。

同行同事是湖南人，他告诉我岳阳几十年来的所有变化，与“水”息息相关，这座城位于洞庭湖之滨，依长江、纳三湘四水，自然条件得天独厚，景色优美，资源丰富。由此，我想到了“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千。”等词句，活现了洞庭之水的浩淼壮阔。而岳阳依江傍湖，伴水而生，因水而美。

本想在工作之余登临岳阳楼观光，借千古一楼，圆自己二十来年的梦。如梦里那样，在烟雨濛濛中登上盼望了三十年的楼宇，一边把酒临风畅想人生，一边倚栏遥看洞庭湖的山水风光。“登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。”所有的一切皆由自己喜欢，或观景，或抒怀，或寄情。而我可能会选择去感受范文正公所追求社会理想、天人合一的和谐欢畅，还有荣辱皆忘的博爱与奉献……

很可惜的是，因策划《鏖战洞庭立丰碑》专题报道，要花大量的时间到项目一线采集素材，时间很紧迫导致未能圆梦，心中未免多了些许惆怅。唯能宽慰自己的是那篇专题报道在新华社网站刊发，而佐证了我与项目员工们以洞庭至澧州500千伏线路工程等多个项目建设者的身份，为岳阳地区的建设奉献自己的力量颇感自豪。

那次美丽的错过，让我感受到这座名楼的深深呼唤，是因为我已经触碰到了这座千古一楼的激昂。我想，我会用虔诚之意，带着对千古名楼的景仰，用晚来千年的目光凝视它的壮丽。是的，它已经历无数悲欢离合、沉沉浮浮，但都已是过眼云烟。而我，却已从那栋楼宇中知晓饱经沧桑的历史，它见证了岳阳的变迁，又被一代代的文人解读，展示出岳阳楼顺应时代发展的另一面。

有幸的是同年五月长假，缘于文字，缘于诗歌散文，我与几个相交很久却未曾谋面的亦师亦友的文友相约相聚岳阳。那天中午几人喝了些酒，以微醺的步伐登上这座雄伟壮观的岳阳楼。思千古，观洞庭，几位文友慷慨高歌，醉意朦胧凭栏欲飞。

“北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此。”岳阳楼的雕梁画栋里，数不清有多少忧国忧民的情怀盘旋；那一梁一木、一诗一画里藏有数不清的历代文人的故事，谁能留名青史？而我知道，这一波一浪、一帆一影都能为历史作证，承载了历代迁客骚人的悲喜，忧乐。是他们，在岁月跌宕中为我们留下了深厚的文化意蕴和传承价值。

轻抚那片片雕花窗棂，已到中年的我，方明白范文正公的那片良苦用心，他那种忧国忧民的情怀，先忧后乐，不以物喜、不以己悲的人生哲理，让我感到热血沸腾、心潮澎湃。我十分钦佩他们这些文人士大夫，在受到朝廷的误解被贬外放后，仍不忘为官职责、心系黎民百姓，以优异的政绩赢得世人的拥戴。我想，如果每个人都有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”博大情怀与境界，那么在新时代构建和谐社会中，我们是效仿古人，还是以新质生产力履行职责？立足当下，我们又该有什么样的情怀、宗旨呢？

我们一行人追溯着唐宋文人的诗风词韵，游览了一楼、一湖、一山、一街……吴楚山川，到处生机盎然。千年来，这些地方留下数不清的风流雅士的足迹，谱写了一个个不可重来的故事。屈原、李白、杜甫、白居易、李商隐等贤圣、志士、仁人们，用诗词文章、绘画雕刻等作品定格成的画面，一代传一代，见证了岳阳楼的前世今生，足以支撑历史长河中社会的变迁与风雨的洗礼。

社会经济发展了，时代背景亦已不一样了。然我们仍可感受“巴陵胜状，在洞庭一湖”词句中的暗喻。正如眼下，勤劳、进取的岳阳人民已经树立强烈的环保意识，用智慧和汗水不断奏响改革、发展的强音，珍惜大自然对我们的馈赠，而珍爱、保护、美化洞庭湖，让湖水永远绵延不绝浩浩荡荡。

眼下，作为一个新时代的建设者，我清楚知道岳阳人民正在以新质生产力增强发展新动能，主动应对时代之变带来的新挑战，向“新”而兴，共赴新征程谱写新华章。我相信，以此肯定能告慰范文正公的感叹：“微斯人，吾谁与归？”